DUNAMIIT VOOLE
Kauhava, detsember 1992

ntti kavatses end Kauhava Saastupangas dhku lasta. Diinamiit

Avbble ja stutenoor pbdlema. Nii motles ta teha. Antti oli sel-
lest Anjale juba varem marku andnud, aga seekord tajus naine, et
mehel on tdsi taga. Anja kohkus ja helistas Teppole, kelle Antti omal
ajal ansambli V6lu6o trummariks oli kutsunud. Mehed olid sépra-
deks saanud juba esimeses klassis. V6luoo oli Louna-Pohjanmaal
manginud sadade tantsudhtute saateks, kuid niiiidseks juba kaua
aega tagasi tegevuse Idpetanud. Teppo oli kuulnud, et Antti pdeb
masendust, arvatavasti firma pankroti tottu. Aga et lausa enesetapu-
motted? SObra stida tdmbus valust kokku. Anja Utles Teppole telefo-
nis, et mdistab mehe meeleheitliku plaani pShjusi.

,Stidamepdhjani solvunud, muserdunud inimene voib kdiksugu
plaane vélja mdelda, kui tema elutdd havitatakse,” Utles ta selgitu-
seks ja lisas, et Antti raviarsti arvates polnuks sellises olukorras sunni-
vahenditest mitte mingit kasu. Kui masendunu pandaks suletud
osakonda, p6orduks ta viha ka perekonna ja ldhedaste vastu. Anja
oli arstile radkinud, kui tahtis VAluco Antti jaoks on ja et bandikaas-
lastega suhtlemine oli katkenud Antti firma kasvades, kuna eraette-
votjal ju vaba aega praktiliselt polnudki. Arsti arvates véinuks nen-
dega suhtlemine nlitid Anttit aidata. Siis saaks Antti taas tulevikuloo-
tusi hellitada ja samas ka tdestuse, et teda pole hiiljatud.
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Anja haales lootusetust tajudes kiisis Teppo kohe, millal v&iks
Anttit vaatama tulla.

,Homme kuue paiku. Siis olen juba t66lt koju jéudnud,” vastas
Anja.

»Bassist Salo Jukkaga on olnud juttu bandi ellu dratamisest, liht-
salt harrastusena. Plaanis on kutsuda vanad pillimehed suve [6pul
kokku. Antti on kall viimane, kellelt oleksin sellist dhvardust ooda-
nud. Nii helge ja reibas mees. Ei ldinud kunagi narvi suurimagi takis-
tuse puhul. Loodetavasti ei hakka ta oma dhvardust enne homset
ohtut ellu viima,” lausus Teppo ja lubas kokkulepitud ajal tulla.



MAKAROV KOHVIKULAUAL

Ingo ja Mart, Tallinn-Orumetsa, 3. mai 1992

ngo tdmbas auto eesukse pauguga kinni. Sellest indu saades tdi
IMart kuuldavale ainsa soomekeelse reklaamlause, mida teadis:
,Lujaa laatua Lada!“, ning likkas esimese kdigu sisse. Kdigukast rak-
satas, aga sOit laks lahti. Lada Iikas labi asfaldi kohal héljuva udu-
kardina. Ees seisis kahesaja viiekimne kilomeetri pikkune niris-
tav teekond. Esimesed sada kilomeetrit ndagi maastik maanteid
daristavate lagedate példudega valja koguni Gksluisem kui L6una-
Pohjanmaal. Ingo oli selliste pdldude keskel iles kasvanud. Meeste
sihiks oli Lduna-Eesti vdikelinn Orumetsa. Sealses kultuurimajas pidi
mone tunni parast selguma neile mdlemale olulise ettevotmise kae-
kaik. Orumetsa linnajuhid lasid nimelt kohalikel elanikel otsustada,
kas korraldada linnas kahepdevane muusikafestival. Augustikuise
Uritusega taheti tahistada aasta eest valja kuulutatud Eesti Vabariigi
taasiseseisvumist. Festivali toimumine polnud veel kindel, aga
Ingo oli ndustunud peaesineja palkamist kopsaka summaga toe-
tama. Orumetsa elanike eitav otsus olnuks tagasilook, millega Ingo
oleks kaotanud hunniku dollareid, ja tema tore t66koht, reisibiiroo
Tallinnas, peaks ehk ildse uksed kinni panema.
Mart soovis samuti, et rahvas oleks festivali korraldamise poolt.
Uritus andnuks talle vdimaluse ndidata, et suudab oma helivdimen-
ditega teenindada ka publikurohkeid festivale.
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Festivaliplaanile oli aga tekkinud tugev vastuseis. Linnas oli
kdimas jouline festivalivastane kampaania. Selle eesotsas oli sama
mees, kes pidi peagi eesseisvat koosolekut juhatama hakkama.

Sitting back in a Cadillac. Ain’t got no worries at Bourbon Street
... Everything is keeping high ...

Lada tagaakna juurde ehitatud kolaritest kdlas ansambli
Hurriganes! hoogne lugu. Selles kirjeldati paikeselddsas suplevat,
Ohtuste rodmude ootel New Orleansi. Laul ,Bourbon Street” oli
vastuolus halli hommikuuduga Lada tuuleklaasi taga ja maardunud
pruunide laikudega tee dares. Teeveer oli sama rapane kui kogu
Noukogude aja jargne eluolu.

Eesti oli Noukogude Liidu surmatdmblustes kui ime |abi vabaks
saanud. Idapiiri tagant tulnud bandiidid kasutasid aga algus-
aegade kaost rodvides ja varastades dra. Inflatsioon sd0stis raketina
tuhande protsendini. Peaaegu iga kolmas tddealine oli to6tu, neid
polnud lihtsalt enam vaja. NGukogudeaegsete tehaste ustel rippus
silt ,,Suletud”, kuna vabariik oli hakanud majanduselu uude usku
vormima. Tarbekaubad ja toiduained kadusid poeriiulitelt, muutusid
defitsiidiks. Oli taasiseseisvunud Eesti esimene kevad.

Pisut Ule kolmekimnesed sGbrad sdidu alguses eriti ei radkinud.
Ingo peaaegu lamas esiistmel rodtsakil, nahktagi krae liles tdstetud.
Tema laud vajusid aeg-ajalt kinni. Kuklas pikaks jaetud hele juukse-
pahmakas turritas pealael kui noorel David Bowiel.

Mardi kiilakaks kippuvat pealage katval nokatsil oli ruuduline lipp
tekstiga ,Rally”. Teksatagi avaratest varrukatest vélja ulatuvad kded
pigistasid vabisevat rooli. Suunurgas tossavat sigaretti raputas ta aeg-
ajalt Lada standardvarustusse kuuluvasse tuhatoosi.

Mdolemad olid 66sel vahe maganud. Ingo oli ndinud painajalikku
und. Unes oli ta rappunud Siberisse kihutava loomavaguni sénnikusel

T Hurriganes — kuulus Soome rokkband, mis tegutses aastail 1971-1984, 1988 ja
uuesti aastast 1998. Siin ja edaspidi autori mérkused.



pdrandal. Argates oli ta higist marg ja peaaegu voodist vilja kukku-
nud. Ta oli juba paar kuud sellist ahistavat und néinud ja teadis, et
pohjuseks on mure festivali parast, millel tundus olevat rohkelt voi-
malusi ebadnnestuda.

Parast virgutavat dusi all kaiku oli Ingo vaikselt korteriuksest vélja
ldainud, et mitte magavat kihlatut dratada. Inga oli varieteest, kus ta
Ohtuti koos tookaaslastega saalitdit publikut IGbustas, alles parast
siida66d koju joudnud.

Eesseisev koosolek oli ka Mardi und hdirinud. Ta tSusis kella
kolme paiku 66sel Ules ja laks kladest kontrollima, kas oli tdhtsa
todotsa helivdimenduse puhul ikka kdike arvesse vétnud. Uritus
tekitas Mardis arevust juba nid, kuigi festivali alguseni oli aega lle
kolme kuu.

Ingo ja Mart olid tutvunud kolm aastat tagasi ihes vanalinna
baaris Vennaskonna kontserdil. Neist said paarimehed todotstel,
mis tehti Mardi helivGimendusseadmetega. Tema voimsat kolarisiis-
teemi kutsuti PA-ks, mis oli [ihend ingliskeelsest Public Addressist.

Ingo tootas Tallinnas Soome reisibliroo esindajana. Ta oli juba
niisama hasti kui valmis Ghiskonnateaduste magister, ainult magistri-
160 oli veel tegemata. Asi venis, sest t00 reisibliroos ja elu dkiline
muutumine Eestis tundusid niitid palju pdnevamad.

Helsingi sGbrad kutsusid Ingot igaveseks UliGpilaseks. Sellest
ei teinud ta valja, sest tal oli kindel otsus asi kunagi 16pule viia.
Magistrito6 teemat ta juba teadis. See pidi andma vastuse kisimu-
sele, kas eelmisel suvel Eestis toimunud riigikorravahetus oli revo-
lutsiooniline v&i mitte. Ingo tahelepanekute jargi olid tudri juures
endiselt samad ndukogudeaegsed voimumehed.

Ingo tuttavad ei saanud aru, mis kill iht arukat, vabal ajal muusi-
kat ja sporti harrastavat meest sinna slingesse itta tdombab. Sellisena
kujutasid Eestit ette enamasti need, kes Soome lahe Idunakaldal
kunagi kdinud polnud.
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,Soome elu on Uksluine. Kui ndukogude kadalipust labi kdinud
eestlased oma maa arengule hoo sisse likkavad, siinnib midagi sel-
list, millest Soomes undki pole nahtud. Ja ega selleks kuigi palju aega
kulu,” seletas ta kahtlejatele ja sai vastuseks naerupahvaku.

Ka Ingo isa Antti pani poja tehtud valikut imeks. Ingol oli kahju,
et ka kunagi NOukogude Eestis tootanud isa samamoodi mdtles
nagu asjatundmatud Opingukaaslased. Transpordifirma omanikust
isa pidas teda sihituks ekslejaks. Isa meelest ei austanud poeg soo-
melikke vaartusi ega mdistnud elu praktilist kiilge. Ingo olnuks digel
kohal vaid perefirmas isa etteaetud vagu kiindes. Isa oli rahul tiksnes
sellega, et poeg oli dppinud mangima vanaisalt seitsmeaastaselt kin-
giks saadud kaherealist 166tspilli.

Ingo ema oli hoopis teist sorti inimene. Ta kaitses poja seiklus-
janu ja uudishimu. Kdigil noortel polnud ema meelest vaja tema
mehe kombel juba leerieas oma eluteed tapselt ette teada.

»Kes elus korduvalt varba vastu kivi dra 166b, Gpib siin maakeral
samme seadma,” torkas ema kord Uhel isa ja poja arupidamisel
vahele.

Mart surus Ladal gaasi pdhja, kuna Tartu maanteel polnud nii
varasel hommikutunnil veel eriti liiklust. Ta t66tas sadamas valvurina
ja oli saanud paar vaba pdeva. Nagu Eesti ettevotlikud mehed ikka,
pidas Mart mitut lisaametit, teenides rubla siit, kopika sealt. Peat6o
kSrvalt tegutses ta Gihes Lasnamde tiheksakorruselises hoones maja-
hoidjana. Vahel kais ta ka Gihe tuttava garaaZzis autosid putitamas.

Mardi kdige uuem haltuura oli kdlarite ja valgusaparatuuri laenu-
tus mitmesuguste Urituste tarbeks, kontoripralledest laulupidudeni
vélja. Kélarid, vdimendid, proZektorid ja kvaliteetsed mikrofonid oli
talle hankinud ettevdtlik nGbu, kes Tallinna ja Stockholmi vahet sditva
laeva meelelahutusprogrammi jaoks Eesti bande, tantsijaid ja must-
kunstnikke vahendas. Mardi saadud seadmed olid parit laeva tantsu-
baarist, kus need remondi ajal paremate vastu vilja oli vahetatud.



,Kas su kéht koriseb voi tuleb see Hurriganesi kassetilt,” kisis
Mart vaikust katkestades.

,Koht ikka, ma ei jdudnud hommikul midagi suhu pista,” vastas
Ingo poolunest virgudes.

Maos pddras Mart siledaks sdidetud rehvidega Lada teeddrse
kohvik-baari juurde. Ta parkis auto otse trepi ette.

,Pole motet jala kdia, kui masin perse all,“ hmas ta. See oli
autoomanike jarjest kasvava klanni tiitpiline mottelaad.

Take a trip to East and West, you find that you don’t know
anything ...

Mart véttis luitunud teksatagi seljast ja jattis selle esiistmele.
Autost valjudes vottis ta tagi pduetaskust mingi musta eseme ja
torkas selle ruudulise sargi alla plksivarvli vahele.

Kohvikust kuuldus kdva tiimpsu. Ust avades Idikas kuulmetesse
Doktor Albani hitt ,It’s My Life“, mis tekitas sisenejates tunde, nagu
oleksid nad diskole sattunud. Kuigi valjas oli valge, oli kohvikus pea-
aegu pime. Paik meenutas ndukogudeaegset 60klubi, kus kundede
nagusid oli hdmaras raske naha. Teisi kliente kohvikus polnud.

Mehed siirdusid leti darde. Selle taga seisis end Doktor Albani
taktis 06tsutav punase pruntis suuga neiuke. Vaatepilt tdi Ingole
meelde varske artikli, mis raakis Tallinnas teismeliste seas labi viidud
kusitlusest nende sooviametite kohta. Tulemus oli nii uurimuse labi-
viijatele kui ka lapsevanematele (llatus. Teismeliste ihaldatuim amet
oli prostituut.

Vaevalt et baarileti taga seisev lapsendoga neiu just selle ameti
esindaja oli, aga millegiparast selline tahtis ta valja naha kull. Tal
oli seljas sligava dekolteega uliliihike liibuv tiigrimustriline kleit.
Pealaele kuhjatud tupeeritud juuksepahmakaga neiu jatkas rahus
pikkade kitnte lakkimist, seejarel héljutas kasi 6hus, oodates laki
kuivamist. Samal ajal puhus ta suuri I6hki plaksatavaid natsumulle.
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See oli ndukogude ajast parit hoiak, mis nditas, et mitte klient, vaid
midja on kuningas.

Olles vaatemangu mdnda aega jalginud, hdikas Ingo lle melu:
,Kas te voiksite selle diskotimpsu vaiksemaks keerata?“

Neiu silmitses tulijaid ilmel, millest vdis vadlja lugeda: igavesed
matsid. Siis péoras ta end kontsadel sada kaheksakiimmend kraadi
ja keeras heli maha.

Ingo tellis endale ja Mardile musta kohvi, kiluleibu ja Moskva
saiu. Ta maksis ostu eest, visates letil olevale metalltaldrikule nii
palju rublasid, et selle eest oleks aasta varem saanud baari alkoholist
tuhjaks osta.

Mart istus nurgalauda, kuid tdusis akki pusti, tdmbas voo vahelt
valja relva ja pani selle kolinal lauale leivataldriku kdrvale. Laua kohal
rippuvas punktvalguses lebas Makarov R-61. Ingo silmitses, kulm
kortsus, pistolit ja vaatas kisivalt Mardile otsa.

,Noh, see surus vastikult vastu kohtu,” kaebas Mart.

,Onneks ei ldinud pauk lahti. Arvad sa tdesti, et ilma pistolita
tehakse koosolekul vale otsus vdi?“ kisis Ingo.

Mart haukas kiluleivast suutdie, malus seda pikalt, neelas alla ja
lausus: ,,Me sGidame ju Orumetsa. lial ei vdi teada, kunas selles kiilas
Makarovit vaja laheb!”

Ingole meeldis Mardi must huumor, aga pistol kohvikulaual oli
juba liig. Tallinnas elades oli ta kiill marganud, et relvastatud vagivald
oli ajalehtedes igapdevane jututeema. Sageli kirjeldati joukude oma-
vahelisi arveteklaarimisi, kus mdéni bandiit surma sai. Metsast leiti
aeg-ajalt laipu kuuliauguga kuklas.

Ingo oli Tallinnas oma silmaga nadinud, kuidas 66klubisse pidut-
sema tulnud mehed relvad riidehoidu valve alla jatsid. Piistol tundus
uusrikaste varustusse kuuluvat sama loomulikult nagu paks rahakott,
kamm ja seksikas seltsidaam.



EESTLASED PAASTSID SOOME

Rami Jokinen, Helsingi-Tallinn,
18. november 1991

ngo oli eelmisel stgisel tiilburlaevaga Helsingist Tallinna sGitnud.

IHetk enne kui laev Makasiini terminali kaist eemaldus, vajus
Ingo korvale hingeldades istuma kogukas mees.

Juba sadamas oli tdusnud kdva tuul, ennustati lausa tormi. Ingo
juurdles selle le, kuidas ta poolteist tundi kestva reisi oksendamata
le elab. Ta teadis, et pilgu horisondile kinnitamine aitab iiveldust dra
hoida. Vdikeses tiiburis polnud see aga vdimalik, sest kdrged lained
pritsisid vahtu vastu aknaid ja varjasid silmapiiri.

Ingo kérvale istunud mehel oli kdes longeropurk, joogikdrs sees.
Ingo tundis huvi, kas kdrrega joomine on niid moes.

Mees vastas, et Uldiselt ta longerot ei joo, ei kdrrega ega ilma,
aga sellise ilmaga tasub seda teha. Ta seletas, et aju tuleb tuimes-
tada, enne kui ristlainetus tiiburit tles-alla pillutama hakkab. Ingo
uuris, mis kdrrel ja longerol sellega pistmist on. Mees selgitas, et labi
korre juues mojuvat alkohol vahetult tasakaaluelundile ajus, nii et
arstirohust saab ruttu abi.

Tavaliselt Ingo alkoholi ei pruukinud, aga peagi t6i kdikuva
laeva kitsas labikdigus vaevu pusti plsiv ettekandja tallegi longero.
Jutukas korvalistuja tutvustas end Ingole. Ta nimi oli Rami Jokinen
ja ta oli Ida-Soomes elav dramaturg ja lavastaja. Ta olevat noorena
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kdva rokimees olnud ja mangivat nlldki teatrirahva isetegevuslikus
bandis.

Jokinen hakkas jutustama, kuidas ta vanaisa oli voidelnud Soome
jatkusGjas Punaarmee vastu koos eestlastest vabatahtlike, soome-
poistega. Sdjaveteranist vanaisa uskus kindlalt, et Soome sdjajargsest
ajaloost oleks eestlaste abita kujunenud Eesti saatuse sarnane tra-
gbodia. Jokinen seletas, et kannab hinges vanaisalt paritud auvdlga
eestlaste toodud ohvrite eest. ,Sugulasrahvas voitles Soome vaba-
duse ja Eesti au eest,” oli Jokineni vanaisa kinnitanud.

Enne vanaisa surma oli Jokinen lubanud seda auvdlga tasuda,
tehes midagi kdegakatsutavat Eesti ja eestlaste heaks. Juba jargmi-
sest purgist longerot imedes radkis Jokinen edasi, et jatab rdivaabi ja
rahalise toetuse andmise teistele. Professionaalse lavastajana kavat-
ses ta hoopis korraldada Eesti taasiseseisvumise esimese aastapaeva
puhul peo. See ei pidanud olema mingi pingviinide paraad, kus taht-
sad harrased Uksteist vastastikku (les kiidavad, seletas ta. Sellest pidi
tulema kahepdevane lahedas dhkkonnas rahvapidu muusika ja filmi-
seanssidega. Kui esimene pidu korda ldheb, oli tal plaan arendada
sellest igasuvine traditsioon.

,Urituse nimeks saab Paikesefestival. Ja tead miks? Piike on
[Gpuks jalle hakanud ka eestlaste Guele paistma,” pdhjendas Jokinen.

Tuhjendanud longeropurgi, teatas Jokinen, et oli eelmisel suvel
LSuna-Eestist Haanja korgustikult sobiva festivalipaiga leidnud.
Hakkaja mehena oli ta Orumetsas sedamaid Jaanijarve pargi neljaks
paevaks festivali jaoks kinni pannud.

Kuuldes, et Ingo elab Eestis ja raagib sulaselget eesti keelt, sattus
Jokinen vaimustusse. Kui Ingo lisas veel, et korraldas kimmekond
aastat tagasi kodukandis minipunkfestivali, hakkas Jokinen juhus-
likku reisikaaslast kohe festivalikorraldajate hulka varbama. Ta sele-
tas, et on festivali jaoks Eestis registreeritud kooperatiivi asutanud,
mille omanike hulka kuulusid lisaks temale ka kaks kohalikku.



,Kahjuks ei tunne ma neid mehi eriti hasti. Sain nendega lhel
teatrireisil Tallinnas juhuslikult kokku. Seepérast vajan kampa usal-
dusvaarset soomlast,” ttles Jokinen.

,Asutasid siis firma taitsa tundmatute kompanjonidega. Hulljulge
tegu,” kommenteeris Ingo.

Jokinen tunnistas, et asi on riskantne. Ta p&hjendas firma asuta-
mise kiirust vajadusega festivali korraldamisega pihta hakata.

Jokinen teadis kompanjonide kohta vaid seda, et Jaanus Morozov
oli korraldanud Tallinna aarelinnas vdikest sorti rokidhtuid. Teine
osanik oli juuratudengist bassimangija Lars.

,Larsi iidol on Soome elektrilise basskitarri kuningas Pekka
Pohjola. Wigwamit peab Lars omas laadis biitlite tasemel bandiks.
Kindlalt oma ala spetsialist,” tdes Jokinen.

Jokinen rohutas, et ei pea oma kompanjone petturiteks, kelle
eest Soomes aina hoiatatakse, kui Eestist vOi eestlastest juttu tuleb.
Ta tahtis Eestis elavat soomlast oma paremaks kdeks vaid praktilis-
tel kaalutlustel. Mingitele talgutele ta Ingot ahvatleda ei kavatsenud,
160 eest lubas korralikult palka maksta. Ingo vastas, et tehku Jokinen
talle pakkumine, kill ta siis vaatab. Ta oli veidi mures, kas tal festiva-
liga tegelemiseks ikka aega jagub. Ta rabas niigi seitse pdeva nadalas
reisiagenditodd teha. Lisaks vajas tema Lduna-Pohjanmaal haigu-
sest toibuv isa aeg-ajalt nii hingelist kui ka flilisilist abi. Isa tervise oli
votnud tema pankroti darel firma.

,Kui esimene festival korda laheb, on jargnevateks suvedeks
trumbid meie kdes. Ma ei tegele sellega rikastumise parast, aga ega
rahale katt ette ka ei pane. Osa tulust on muidugi sinu,” kinnitas
Jokinen, tellides ettekandjalt Ingo vastuseisust hoolimata kaks lon-
gerot juurde.

Ingo pidas Jokineni unelmat pisut lapsikuks ja liiga kdrgelennu-
liseks, aga samas pakkus see talle ka huvi. Selline koost6dpakkumine
kdditas Ingo enesearmastust. Oli ta ju lapsest saati tahtnud midagi
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uut teha. Nagu see omatehtud pomm, mis kdmatades Uhelt kooli-
vennalt sGrme vottis, voi siis vanemate loata juuste roheliseks varvi-
mine, kui punk veel noor oli.

Oma rokialast asjatundlikkust réhutades uhkustas Jokinen, et
on ka muusikamaailmas ilma teinud: ,, 1981. aastal promosin ideed
Juice Leskineni ,Tuuliajolla” 16busGidust. Mu onul oli Uiks sisevetel
purjetamiseks kasutatud laev. Mika ja Aki Kaurismaki filmi ,,Saimaa-
ilmi6“ saab Paikesefestivalil Orumetsa kultuurimajas muuseas tasuta
naha,” sénas Jokinen, hailes kogenud festivalimoguli enesekindlust.

Tallinna Linnahalli sadam hakkas juba paistma, kuid Jokinen
jatkas Ingo koostddle ahvatlemist. Jokineni nagemus oli, et
Paikesefestivalist kasvaks edaspidi valja maailmamuusika festival.
Ajapuudust pdhjuseks tuues punnis Ingo ettepanekule kdvasti vastu.
Teisalt ndgi ta end aga juba tulevases eduloos kaasal6djana. Ta kujut-
les end Tallinna lennuviljal Baltimaade suurimale festivalile saabu-
vaid maailmakuulsaid artiste vastu votmas.

Jokineni pealekdimise mdjul hakkas Ingo I16puks uskuma, et saab
festivaliasjadega muu t66 korvalt hakkama kill. Vahetult enne seda,
kui tiiburlaeval kuulutati , Tere tulemast Tallinna“ 16id Jokinen ja Ingo
koost66 margiks kaed.

Juba jargmisel hommikul hakkas Ingo tehtut kahetsema. Talle
tegi meeleharmi, et oli kerges longerouimas Jokineni survele jarele
andnud. Kui ta aga asja lle pdev otsa juurelnud oli, ei julgenud ta
oma lubadusest enam ka taganeda.

Kahetsus kadus paari padevaga. Selle pohjuseks oli Gihes ajakirjas
ilmunud lGhike artikkel, kus mainiti lauljat nimega Linda. Juures oli
foto hoogsalt tantsivast seksikast blondiinist. Pildiallkirjast selgus, et
neiu diskomuusika esikplaat oli Prantsusmaal edetabeli tippu tdus-
nud. Asja tegi huvitavamaks see, et Linda esivanemad olid parit Ghelt
Ladne-Eesti saarelt. Linda ise siindis ja kasvas Ules Rootsis. Artiklis
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kirjutati, et ta raagib eesti keelt taiesti puhtalt. Ingot r6dmustas ka,
et diskotdhe suurim soov oli esineda vanemate stinnimaal Eestis. Tal
tekkis mote, et Linda esinemisest vdiks kujuneda festivali sdravaim
teemant.

Kui Ingo asjast Jokinenile raakis, taipas too kohe Linda paritolu
tahtsust eestlaste jaoks.

,Ta on ainuke eestlane, kelle plaat on vélismaal edetabelite tippu
téusnud. Kdik need tuntud kohalikud lauljad — jaakjoalad, tdnis-
magid ja anneveskid —on ndukaaegsed tdhed. Linda on Kesk-Euroopa
kuulsus ja meie teeme temast Eestis rahvuskangelase! Nuid, kus
Eesti on vabaks lauldud, tuleb Linda esivanemate maale tagasi!“ oli
Jokineni ndgemus asjast.

Ingo markis, et Linda on slindinud valiseestlaste peres. See
polnud eestlaste jaoks tingimata positiivne asi. 1940ndatel Eestist
lahkunuid pidas nii monigi reeturiteks. Moeldi, et pdgenikud jatsid
oma rahvuskaaslased idast tulnud okupantide ranga ikke alla egoist-
likult maha. See vdis mdjutada ka suhtumist Lindasse. Jokinen oli
aga kindel, et eestlased on rahvuskaaslase voidukaigu Ule valismaal
hoopis uhked, elagu ta siis Goteborgis, Pariisis vdi Vorus.

Ingo esimeseks todks oli Linda festivali peaesinejaks palkamine.
Loputu helistamise tulemusena sai ta viimaks staari telefonitoru
otsa. Linda rodmustas esinemiskutse lle, aga Utles, et upub tanu
hitiks tdusnud plaadile ja jargnenud meediaméllule kutsetetulva
alla. Ta lubas prantslasest manedzerilt uurida, missugune on olukord
augustis, Jaanijarve festivali ajal.

Linda helistas paari pdeva parast tagasi ja teatas Ingole, et esine-
mine Eestis on md&eldav kiill, kui tdidetakse manedzeri tingimused.

,Vagev!” hiiiatas Ingo. Kui ta aga esimese tingimuse ara kuulis,
sai tema vaimustus otsa. MadnedZer ndudis Linda esinemise eest
nelja tuhande dollari suurust ettemaksu. See oli Ingo nelja kuu palk.
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,Selle raha eest saab Eestis mones vaikelinnas kahetoalise kor-
teri osta. Miks nii palju?“ uuris ta.

Linda pdhjendas asja sellega, et kavva kuulub ka kahe prantsuse
tipptantsija esinemine. Summa koosnevat nende esinemistasust ja
lennupiletitest.

,Paris suur hulk raha, arvestades, et festival korraldatakse vaeses
Eestis,” markis Ingo.

»Mina ei oska summa suuruse kohta midagi 6elda. Mina vaid
laulan ja tantsin. Manedzer Jacques tles, et ettemaks tuleb tasuda
kiimne pdeva jooksul, sest mind tahetakse samal ajal esinema ka
Belgiasse ja Hollandisse.”

Ingo lubas vdimalikult ruttu tagasi helistada.

,Kas see suurepdrane idee jadab niid siis raha taha? Ma ei saa
sellist summat muude ettemaksu ndudvate kulude kdrvalt kuidagi
kokku. Aga sina?“ kiisis Jokinen Ingolt.

»Minu jaoks on see liiga suur summa. Ega su kompanjonid
Morozov ja Kadastik saa 0lga alla panna?“

Jokineni teada olid mdlemal ndapud pdhjas, nii et neilt ei tasunud
kiisidagi.

,»,Sinu vanemad ajavad ari ja sul on teisigi hastikindlustatud sugu-
lasi. Piinlik lugu, aga muud lahendust vist pole, kui neilt abi paluda.”

Ingo laitis sellise motte kohe maha. Ta radkis, et isa on pangakriisi
ja kehvade aegade tGttu majanduslikes raskustes ja ema rahavaru
kulub parfiimeeriapoe ja reisibiiroo kiigus hoidmise peale. Ulearust
raha polnud kummalgi.

,Kui me Lindat ei saa, mida me siis teeme?“ motiskles Jokinen.
,Kas see ndukaaegne staar Tonis Magi on Linda asemel killalt kdva
nimi?*“

»Ei. Maks kargas dra Rootsi. Ta liigub seal mingite usklike selts-
konnas,” oli Ingo kuulnud.

Ingo ei saanud suluseisu t&ttu 60siti und. Ta sai vaga hasti aru,
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et Linda esinema saamine tdhendaks festivali kindlat kordaminekut.
Kui kdeulatuses olevast vGimalusest ei suudeta nelja tuhande dollari
tottu kinni haarata, véib kogu motte hoopis maha matta. Kuna Ingo
oli lubanud korraldust6os taie hooga kaasa llla, drkas temas siiani
uinunud olekus olnud riskidrimees.

Ingo vaagis mottes tuttavaid ja sugulasi, kes umbsdlme lahti voi-
nuks harutada, ning vottis siis julguse kokku ja otsustas emalt abi
kusida. Kui tldse keegi, siis ema vdis talle hdadas abikde ulatada. Enne
kui Ingo emale seletas, milleks laenu vaja oli, pressis ta temalt vélja
lubaduse, et isale asjast ei raagita.

,Sa ju tead, et nidd plsib kogu elu noateral. Tahaksin sind
aidata, aga majanduslanguse tottu ei tasu ari end ara. Sellise summa
valjavétmine pole praegu véimalik,” oli ema Anja vastus.

Ingo oli Paikesefestivali suutnud siiski nii paljulubavalt kirjeldada,
et Anja otsustas oma vdimalusi veel kaaluda. Kuna ema abi tundus
siiski kusitav, hakkas Ingo mdtlema vGimalikele Eesti artistidele.
Lindaga vorreldes tundusid nood aga (pris vaikesed tegijad, liiga
kulunud ja argised. Ingo oli juba lootust kaotamas, kui ema helistas.
Tal oli hea uudis. Nimelt oli Osuuspankki andnud talle kaupluse jaoks
tahtajalist investeerimislaenu. Anja oli keemiakaupluse varasema
laenu juba aastate eest tagasi maksnud. Pank pidas Anjat heaks
kliendiks, kuna ettevdtte kdik finantstehingud tehti samas pangas.

Kuuldes, et asi lahenes positiivselt, lubas Jokinen Ingole lisaks
tootasule tuhat marka boonust.

,Seda muidugi juhul, kui saame festivalist kopsakat tulu,” lisas
Jokinen.
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